살인 혐의로 기소된 남자 피구알(제라르 쥐노). <파리 36의 기적>은 살인의 이유를 되짚는 피구알의 기억에서 시작해 파시스트와 공산주의가 난립한 혼란 속의 1930년대 파리로 이동한다. 피구알은 유서 깊은 극장 샹소니아의 극장장이다. 그러나 아내가 젊은 남자와 눈이 맞아 달아나고, 경영난으로 극장이 문을 닫게 된다. 실의에 빠져 지내던 그는 어느 날 어린 아들이 아코디언을 연주해 생활비를 벌었다는 사실을 알게 되고 재기를 다짐한다. 샹소니아 극장의 부활을 위한 오디션 중 재능있는 가수 두스(노라 아르네제데)를 발굴하고 수익을 올리면서 극장에도 활기가 오는 듯하다. 그러나 두스가 스카우트 제의를 받아 떠나고 또다시 샹소니아 극장에 위기가 닥친다.

<코러스>로 가슴 벅찬 감동의 하모니를 만들어냈던 크리스토퍼 바라티에 감독은 시골 학교의 합창선생 제라르 쥐노와 소년 막상스 페렝을 파리의 소극장으로 데리고 온다. 파시즘에 반대하여 변화하던 파리, 그 혼란의 시기, 극장을 중심으로 한 군상들의 모습을 통해 감독은 노동자로 대변되는 시민들, 그 공기를 포착하려 한다. 물론 뮤지컬영화에 걸맞게 120분간의 러닝타임 전반을 장악하는 것은 극장을 기반으로 한 단원들의 춤과 노래다. 30년대 파리 극장을 비롯한 남루한 소극장의 대부분을 체코에서 재현하고, <태양의 서커스>의 무대감독 장 라바스가 미술을, <밀리언 달러 베이비> <그랜 토리노> 등 클린트 이스트우드와 호흡을 맞춰온 톰 스턴이 촬영을 맡는 등 볼거리에 충실하다.

외적 조건에도 불구하고 안타깝지만 영화는 어두침침한 극장, 멀리 보이는 에펠탑, 여가수의 매혹적인 음색이 환기하는 그 모든 분위기가 <물랑루즈>의 클리셰 버전이라 불불릴 구석이 많다. 새로움보단 확실히 익숙한 것들의 향연이다. 영화의 히로인 노라 아르네제데는 <물랑루즈>의 여신 니콜 키드먼을 대체할 만한 역할이지만 역시 그 정도의 카리스마를 기대하기는 어렵다. 신선함에서의 감점을 만회하는 것은 배우들의 과장되지 않은 연기와 아름다운 선율의 스코어가 주는 소소한 감동이다.